צו שמונה

טלפון באמצע הלילה הודעה אחת וזהו מקפל את החיים לתוך תיק צבאי העסק סגור, החשבון באדום, הבן בוכה בחדר המדים עוד מריחים מהמילואים הקודמים ובחדשות מדברים עלינו כמו על מספרים אני לא גיבור ולא פוליטיקאי רק בחור רגיל שעייף מלהיות חייל הם מתווכחים בכנסת על מי אשם ואנחנו בשטח סופרים את הימים תגידו לי למה, תגידו לי עד מתי עוד פעם בשער, עוד פעם בבוץ מי ישלם לי על השקט שאבד עוד פעם בשער, עוד פעם בבוץ ומי ישמור על הבית כשאני לא שם אשתי מחזיקה את הכל לבד בבית הבנק לא מחכה, ההורים לא ישנים קיבלתי סיכה ונאום על הקרבה אבל אף אחד לא שואל מה נשאר אחרי חברים מהצוות כבר לא צוחקים כמו פעם אחד מהם הפסיק לענות לטלפון אני כותב את זה בלילה ליד הגדר כי אם לא אצעק, אף אחד לא ישמע עוד פעם בשער, עוד פעם בבוץ מי ישלם לי על השקט שאבד עוד פעם בשער, עוד פעם בבוץ ומי ישמור על הבית כשאני לא שם