Λιομάζωμα

Απλώνουμε τα δίχτυα κάτω απ' τα γέρικα κλαδιά Τα χέρια σου κρύα, τα κρατάω σαν φωτιά Πέφτουν οι καρποί σαν μαύρη βροχή στο χώμα Κι εσύ σιγοτραγουδάς ένα παλιό τραγούδι ακόμα Τριάντα χρόνια σκύβουμε στον ίδιο ελαιώνα Κι ακόμα σε κοιτάω σαν τον πρώτο μας χειμώνα Στο λιοτρίβι το βράδυ, ψωμί βουτηγμένο στο λάδι Μου δίνεις την πρώτη μπουκιά κι ησυχάζει το σκοτάδι Μείνε δίπλα μου, γυναίκα, ως το τελευταίο δέντρο Μείνε δίπλα μου